Cronica - Ruta 0.4.0 - Tenerife

Del Mar Al Cielo

Playa del Socorro — Teide - 3.718 m - 38 km
Capitulo |

El peso de lo que esta por venir

Los dias previos tuvieron ese sabor peculiar que solo conocen quienes han preparado algo
grande. Un nerviosismo que no era miedo, sino respeto. La diferencia entre los dos es sutil
pero enorme: el miedo paraliza, el respeto afila. Y nosotros llevabamos demasiado trabajo a
las espaldas como para dejar que fuera miedo.

Desde el miércoles por la noche estibamos en Tenerife, y la isla ya nos habia cambiado el
pulso. Cuatro dias conviviendo con su silueta volcidnica en el horizonte, con el Teide
asomando entre nubes como quien recuerda que sigue ahi, esperando. El sibado era el dia.
Lo sabiamos. Y ese saber tiene un peso muy concreto cuando te acuestas la noche antes.

El viernes por la noche preparamos las mochilas para no dejar nada al azar, para que el
cuerpo también entendiera que esto iba en serio. Comida, agua, cuatro capas de ropa,
guantes, frontales, palos de trekking, crampones, geles energéticos, pastillas de sales,
chuches, frutos secos... No sobraba nada. No faltaba nada.

La manana del siabado fue de una calma tensa y productiva. Carbohidratos. Hidratacion.
Algunos consiguieron echarse una siesta, porque sabiamos que el sueno no volveria en
mucho tiempo. El dltimo café antes de salir fue casi una ceremonia. Cafeina en el cuerpo,
claridad en la cabeza, y las mochilas ya esperando junto a la puerta.

Cargamos el coche y pusimos rumbo a la Playa del Socorro.

"Aparcamos el coche. No lo volveriamos a ver hasta dentro de un tiempo, y ese
pensamiento —tan sencillo, tan definitivo— lo decia todo."

Cuando llegamos a la playa, el Atlantico estaba ahi, indiferente y eterno. Alguien se mojo los
pies. Hubo fotos, las de siempre, las que uno guarda no por el encuadre sino por lo que
capturan sin querer: las caras antes de que empiece todo. En el grupo se notaba la diferencia
de experiencia. Algunos iban con el nerviosismo visible, la energia desbordada. Otros, con
una tranquilidad gracias a la madurez acumulada en kilémetros.

Pero hubo un momento que quedara grabado para siempre. Nos acercamos al agua con los
relojes GPS al maximo, agachdndonos hasta casi rozar las olas con la mufieca. Queriamos
que marcaran cero. Altitud cero. El nivel del mar. El punto de partida absoluto. Porque si
ibamos a coronar el Teide, ibamos a hacerlo de verdad: desde el océano hasta el cielo, sin
trampa ni atajo.



Antes de dar el primer paso, alguien sac6 un pequeno recipiente y recogié agua del Atlantico
y arena negra volcanica de la orilla. Un gesto pequeiio cargado de intencion: llevarse el
origen consigo, para que al llegar arriba el viaje fuera completo en ambas manos.

Un turista se nos acercd con curiosidad. Pregunté qué haciamos. Se lo explicamos. Se qued6
en silencio unos segundos, mirando el cartel de madera que sefialaba el inicio de la ruta
0.40.0, luego nos mir6 a nosotros, y finalmente volvié a mirar el cartel. No dijo mucho mas.
No hacia falta.

Eran las 18:00 horas del sabado. El sol empezaba a bajar. Y nosotros, a subir.

Salida

18:00 h
Altitud inicial

Om
Objetivo

3.718 m




Capitulo Il - Km 0-15 - 0 2 2.000 m

Calor, pinos y luna llena

Todavia no habiamos dado cien metros cuando ya soné la primera pregunta. Era inevitable,
"¢Cuanto queda? ¢Falta mucho?" Las carcajadas resonaron en la playa volcanica. Con mas de
doce horas de ascenso por delante, la tinica respuesta posible era reirse. Y asi arrancamos
—con humor, con calor, y con las piernas todavia frescas que aun no sabian lo que les
esperaba.

Los primeros cinco kildbmetros hasta la escultura de El Lance se hicieron rapidos y duros a
partes iguales. Rapidos porque el grupo iba enchufado, con esa energia del principio que es
un préstamo que tarde o temprano hay que devolver. Duros porque a las siete de la tarde
Tenerife no regala nada: el calor pegaba, la humedad envolvia cada paso como una segunda
ropa, y aunque el cielo nublado nos ahorro el sol directo, el bochorno era real y constante. El
paisaje, sin embargo, era de otro mundo: verde intenso, frondoso, casi tropical, con una
vegetacion que no encaja con la imagen del volcan arido que uno se imagina desde fuera.

En el kildbmetro cinco cruzamos los primeros quinientos metros de desnivel. Al girarse, la
Playa del Socorro ya era un recuerdo pequeiio alla abajo, una franja oscura entre el verde y el
Atlantico. El lugar donde habiamos rozado las olas con el reloj parecia de otra vida. El cuerpo
ya acusaba la humedad: alguna pastilla de sales hizo su aparicion temprana, senal de que el
ritmo estaba un punto alto. Lo sabiamos. Lo asumimos. Y seguimos.

"De repente, las nubes nos tragaron. El paisaje tropical desaparecié y en su lugar aparecio
un bosque de pinos que olia a resina y a noche inminente."

La pista se volvi6 traicionera en algunos tramos: resbaladiza, irregular, con la humedad
pegada al suelo como si la montafia quisiera ponernos a prueba desde el principio.
Caminabamos dentro de la nube, sin horizonte, sin referencias, solo el camino inmediato y la
silueta del de delante.

La primera parada llego6 en los mil metros de desnivel. Y entonces ocurri6é algo que no se
planea: las nubes se abrieron. Solo unos segundos, los justos. Y ahi estaba el Teide, al fondo,
enorme, quieto, mirando hacia abajo. El pico. El objetivo. Lo vimos todos al mismo tiempo y
nadie dijo nada durante un instante. Luego las nubes volvieron a cerrarse, como si la
montana hubiera querido recordarnos que seguia ahi, pero que atin quedaba mucho por
ganarsela. Aprovechamos la parada para comer algo —no demasiado, éramos conscientes de
que solo llevibamos siete kilometros y que la despensa tenia que durar— y reanudar la
marcha.

El bosque de pinos se adueiié del tramo siguiente. Denso, silencioso, hermoso. En algin
punto el atardecer debi6 de ser espectacular, uno de esos que tifien el cielo de naranja y
malva sobre el océano. No lo vimos. Los pinos lo cubrian todo. Fue una de esas pequenas
renuncias que exige una ruta asi, y que uno acepta sin drama porque el trato que has firmado
con la montafia no incluye condiciones.



Lo que si fue increible fue esto: eran casi las diez de la noche, superabamos los mil metros de
desnivel, y seguiamos en manga corta y pantalon corto. Habia bolsas de calor atrapadas
entre los pinos que desafiaban toda logica altitudinal. El grupo lo comentaba con asombro,
como quien no acaba de creerse el termémetro. En algin recodo del camino nos cruzamos
con otro grupo que subia a un ritmo mas pausado. Saludos, miradas de reconocimiento entre
personas que comparten un mismo desafio maravilloso. "Nos vemos arriba." Los dejamos
atras rapidamente —nuestro paso era alto, quizds demasiado, y todos lo sabiamos, pero
habia una energia colectiva que era dificil frenar.

La segunda gran parada llegd al llegar al kilometro quince, a dos mil metros de desnivel.
Momento de cenar: el bocadillo que cada uno habia preparado con carifio la noche anterior.
Y justo entonces, como si la montafia quisiera darnos algo a cambio de lo que nos habia
quitado, los arboles se abrieron. Encima de nosotros, limpia y perfecta, colgaba una luna
llena. Brillaba con una intensidad que no necesitaba frontal. [luminaba la pista, los rostros,
las mochilas apoyadas en el suelo, los bocadillos a medias. Fue uno de esos momentos que no
se buscan y que por eso mismo pesan més cuando llegan. Quince minutos de parada en
silencio relativo, comiendo, mirando hacia arriba. Y cuando nos levantamos, el frio que no
habiamos sentido durante la parada apareci6 de golpe. Era el momento. Pantalon largo,
térmica, segunda capa. La montafia cambiaba de registro. Y nosotros, con ella.

Km cubiertos

0—-15

Desnivel

0 —2.000m




Capitulo Il - Km 15-22 - 2.000 a 2.700 m

El desierto de noche

El bosque de pinos desapareci6 de golpe. No fue una transicion gradual, fue un corte limpio,
como si la montana hubiera decidido cambiar de escenario sin aviso previo. Un paso estabas
entre troncos y resina, y al siguiente te encontrabas en medio del desierto. Un desierto de
lava, de roca oscura, de silencio absoluto. El Teide al fondo, enorme y negro contra el cielo,
recortado por la luz de la luna. Una silueta que no intimida sino que convoca. Que tira hacia
arriba aunque las piernas ya no sean las mismas de hace quince kilometros.

El terreno aqui fue mas llevadero en pendiente —el desnivel se suavizaba— pero el paisaje lo
cambiaba todo psicoloégicamente. Ya no habia arboles que marcaran el progreso, ni
referencias cercanas a las que aferrarse. Solo el camino senalizado con rocas a los lados,
formando una especie de pasillo rudimentario que alguien, en algiin momento, tuvo el
cuidado de trazar. En mitad de la nada, ese detalle se agradece méas de lo que uno esperaria.

Antes de adentrarnos del todo en el parque nacional, nos encontramos con la Capilla de la
Fortaleza: una casita diminuta, tres cruces, y la promesa silenciosa de que si algo iba mal, ahi
habia un refugio. Nadie lo necesito, pero su presencia en medio del paramo tenia algo de
confortante. Una sefial de que no estdbamos completamente solos en aquel escenario lunar.

"No seguiamos el GR principal. Llevabamos el track de alguien que preferia el cortatu:
recortar, acortar, ir siempre hacia arriba por donde fuera. La montaita como problema
geométrico. La cumbre como tinica respuesta valida."

Y asi lo hicimos. En vez del sendero oficial, nos adentramos por el desierto volcanico
siguiendo atajos que sobre el papel ahorraban metros y en la practica exigian atencion
constante. El suelo era irregular, caprichoso, con texturas que cambiaban sin aviso. Pero
habia algo liberador en ello: la sensacién de que no seguiamos un camino trillado, sino que
nos ganabamos el terreno palmo a palmo.

Fue alrededor de los dos mil doscientos metros cuando el primer dolor de cabeza llam6 a la
puerta. La altitud empezaba a cobrar su peaje. No en todos, no de golpe, pero si en alguno del
grupo con suficiente insistencia como para tomarselo en serio. Y ahi apareci6 el antidoto que
habiamos traido desde mucho més abajo: infusién de coca con anis, la misma que beben en
Pert cuando el soroche aprieta. Caliente, amarga, con ese sabor medicinal que en otras
circunstancias nadie elegiria, pero que a méas de dos mil metros de altura sabe exactamente
como tiene que saber. Funcion6. O al menos lo suficiente para seguir.

Los frontales ya estaban puestos, aunque la luna seguia siendo la iluminacién principal. Era
cerca de la una de la madrugada. El grupo habia cambiado de registro: menos palabras, mas
pasos. Esa fatiga que no duele todavia, pero que pesa, que ocupa espacio en la cabeza y en las
piernas. Las paradas se volvieron mas frecuentes para soltar las mochilas unos minutos,
respirar hondo, dejar que el cuerpo se reajustara a la altitud.



Y entonces aparecieron los Huevos del Teide.

Rocas enormes, redondeadas por siglos de enfriamiento volcanico, esparcidas por el desierto
como si una mano gigante las hubiera dejado caer sin orden ni concierto.

"Solo se escuchaban nuestros pasos sobre la tierra volcanica. Nada mas. A veces eso es
exactamente lo que necesita una conversacion para valer algo.”

El paso era lento. Controlado. Cada zancada con su peso y su intencion. El cuerpo aprendia a
moverse a esa altitud como quien aprende un idioma nuevo: con torpeza al principio, con
mas fluidez con el tiempo. A lo lejos, entre la oscuridad, aparecio6 la silueta de una caseta.
Tenia pinta de ser el refugio de los guardas. Montana Blanca. Otro hito. Otro punto en el
mapa que los pies habian tardado horas en alcanzar y que los ojos ya veian desde hacia rato.
Asi funciona la montana de noche: primero ves el destino, y luego caminas hacia él durante
mucho més tiempo del que parece razonable.

Km cubiertos

15 — 22

Desnivel

2.000 - 2.700 m

Hora

~01:00 h




Capitulo IV - Km 22-27 - 2.700 a 3.270 m

Permisos, piolets y el refugio traicionero

Faltaban cien metros para llegar a la caseta cuando aparecieron las linternas. Los guardas del
parque. Llevaban el protocolo grabado en el cuerpo: documentacién, permisos de ascenso,
acreditacion federativa. Todo en regla. Hasta que lleg6 la pregunta.

"¢Llevais crampones y piolet?"

Crampones, si. Piolet, no. Y ahi, a 2.700 metros de altitud, en mitad de la noche, con diez
horas de ruta en las piernas, el grupo experimento6 colectivamente esa sensacion particular
de panico. Alguien dijo que si. Que llevabamos piolet. Con una conviccién que no tenia
ningun fundamento material pero si toda la desesperacion del mundo detras.

Los guardas no se inmutaron. "No nos mintdais, que arriba os van a pedir los permisos otra
vez." La frase cay0 en el grupo como una piedra en un estanque. Quietud. Miradas. Pero nos
dejaron pasar. Sin embargo, Didier tuvo que ponerse el pantalon largo ahi mismo, en el frio,
con el frontal alumbrado y el resto del grupo haciendo de pantalla humana. Son las normas.
La montana tiene las suyas y el parque nacional las tiene también.

"Al cruzar la caseta, la montaina cambi6 de tono. El zigzag empezo, el oxigeno empezo a
escasear, y el grupo empezoé a entender que lo que habia antes era el calentamiento."

La ruta se puso empinada de verdad. Curvas cerradas que trepaban en zigzag por la ladera,
con un desnivel que el cuerpo notaba en cada respiracion. La regla no escrita del tramo era:
tres curvas, parada. No porque alguien lo dijera, sino porque el pulmén lo pedia. El oxigeno
enrarecido a esa altura no avisa con educacion, simplemente empieza a faltar, y quien no lo
ha vivido no puede entender exactamente qué sensacion es esa: el esfuerzo correcto, el ritmo
correcto, y aun asi la sensacion de que algo en el sistema no rinde igual que antes.

Superamos los tres mil metros. Para los méas jovenes del grupo, era la primera vez. Hay una
diferencia entre saber que estas a tres mil metros y sentirlo, y esa noche lo sintieron. A partir
de ese umbral, cada cien metros de desnivel se negocia. El grupo empezo6 a separarse de
forma natural —no por abandono, sino por respeto a los ritmos propios— y quien necesitaba
aclimatar, paraba. Quien podia seguir, seguia y esperaba mas arriba. Todas las capas
puestas: guantes, chaqueta de plumas, todo. El frio a esa altura no avisa, y si parabas
demasiado tiempo, el cuerpo lo pagaba rapido.

El objetivo inmediato era el Refugio de AltaVista, a 3.260 metros. Un faro mental méas que
fisico: llegar ahi significaba descansar, comer algo caliente, quizas incluso comprar algo en
las maquinas expendedoras que supuestamente tenian. Ese "quizas" aliment6 los tltimos
ciento cincuenta metros de desnivel con una energia prestada, la del que promete a su cuerpo
que ya falta poco.

Y entonces aparecio la silueta del refugio.



Por fin. Lo dijo alguien en voz alta y todos lo pensaron al mismo tiempo. Diez horas de ruta,
casi 3.300 metros de altitud, el frio mordiéndolo todo, y ahi estaba: el refugio. El descanso.
La recompensa.

Cerrado por obras.

No habia estado en ningtin plan. No habia ninguna nota previa, ninguna advertencia, ningiin
aviso que recordar. Solo la puerta cerrada y el letrero que lo explicaba todo en pocas
palabras. El grupo procesd la noticia en silencio durante unos segundos —ese silencio
especifico de cuando la realidad no cuadra con lo que uno esperaba— y luego, sin méas drama,
saco la comida de la mochila.

Quince minutos de parada al raso. Cada uno con lo suyo: batidos en polvo, barritas, lo que
hubiera. Lo curioso era la diferencia entre unos y otros: habia quien necesitaba comer con
urgencia, quien casi no podia probar bocado, quien masticaba despacio mirando la oscuridad
hacia arriba. La altitud hace eso: individualiza. El mismo esfuerzo, el mismo frio, el mismo
punto en el mapa, y, sin embargo, cada cuerpo viviendo su propia version de la experiencia.
Nadie se podia permitir quedarse quieto demasiado tiempo. El frio era una amenaza real. Y
la cima todavia estaba alla arriba, esperando.

Desnivel

2700 - 3.270 m

Horas en ruta

~10 h




CapituloV - Km 27-28 - 3.270 a2 3.718 m

La hora que no podiamos perder

Dejamos el refugio cerrado atras sin mirar demasiado. Ya no habia nada que hacer con él. El
siguiente nombre en la lista mental era la Rambleta, la estacién superior del teleférico, a
3.555 metros. Un objetivo concreto, medible, alcanzable. Y eso, a esas alturas de la noche y
de la montafia, es exactamente lo que el cerebro necesita: algo a lo que apuntar que no sea
todavia la cima.

El par6n y la alimentacion habian hecho su trabajo. Las piernas seguian siendo las mismas
—cargadas, pesadas, con once horas encima— pero algo en el sistema se habia reajustado. El
cuerpo humano tiene esa capacidad extrana de encontrar un segundo fondo cuando ya creia
no tener primero. Y el grupo, en silencio y con paso medido, sigui6 hacia arriba.

A partir de los 3.400 metros aparecieron las primeras lenguas de nieve. Franjas blancas
cruzando el camino, residuos del invierno que el volcan guardaba todavia en los rincones
mas frios. Con crampones o sin ellos, se podia avanzar: habia que pisarlas con cuidado, con
lentitud, midiendo cada apoyo, pero se podia. Y eso fue lo que hicimos. Muy poco a poco. Sin
prisa porque la prisa a esa altura no existe, solo existe el paso siguiente.

"Y entonces llegamos a la Rambleta. Un pequerio tramo de bajada, luego la llanura. Y la
hora en el reloj que lo cambiaba todo: quedaba una hora para el amanecer.”

A mitad de camino, habia una valla. Y ningin guardia. Ninguno. La ironia fue inmediata y
colectiva: los mismos que habian mentido sobre el piolet cuatro horas antes, los que habian
estado a punto de que les cerraran el paso a 2.700 metros, cruzaron la valla sin que nadie les
pidiera nada. La montana, a su manera, habia decidido que ya habian pagado suficiente
peaje.

"Menos mal que no llevabamos piolet."”

Setecientos metros de distancia. Ciento cincuenta de desnivel. En condiciones normales, un
paseo. Pero no estdbamos en condiciones normales: estibamos a mas de 3.500 metros de
altitud, con doce horas en las piernas, con el frio apretando y el oxigeno escaseando. Y, sin
embargo, cuando alguien dijo la cifra en voz alta —una hora para que amanezca— algo
cambio en el grupo. No fue una decisién racional. Fue instinto.

Cima

3.718 m

Tiempo en ruta

~13 h



Capitulo V - Ultimos 700 m - La cima

Azufre, adrenalina y el amanecer mas bonito de Espafia

La adrenalina lleg6 donde el glucogeno ya no alcanzaba. El Gltimo empujén. Ese que uno
guarda sin saber que lo tiene, en algiin compartimento de reserva que solo se abre cuando el
momento lo justifica de verdad. Y esto lo justificaba: habiamos salido del nivel del mar trece
horas antes con el objetivo de ver amanecer desde la cima del Teide, y la cima estaba ahi
arriba, y el sol estaba a punto de aparecer, y no habia ningin escenario en el que quedarse a
medio camino.

La dltima subida era un infierno vertical, puro y sin matices: escalones de roca que exigian
levantar la rodilla, el pulso disparado no por el esfuerzo sino por el aire que faltaba, y la cima
ahi delante, visible, pero lejana, burlandose de la distancia que quedaba. A 3.500 metros el
cuerpo ya no funciona igual. Cada paso cuesta el doble. Cada respiracion rinde la mitad.

Pero algo habia cambiado. Al fondo del horizonte, el cielo empezaba a abrirse en una franja
de luz tenue, ese azul profundo que anuncia que el sol ya ha tomado la decisién de salir
aunque todavia no lo haya hecho. Una hora. Menos. El grupo lo vio y algo se reactivd en cada
uno de forma distinta, pero simultanea: quien necesitaba gritar, grit6. Gritos de rabia, de
motivacion, de puro animal que no quiere pararse. Quien necesitaba el silencio, lo encontro
en la concentracion absoluta, los ojos fijos en el siguiente escalon, la mandibula apretada, la
mente en blanco excepto por una sola instruccién: sigue.

Y entonces llego el olor.

Azufre. Huevo podrido. El aliento del volcan. Un olor que en otras circunstancias resultaria
desagradable y que ahi, en ese momento, significaba una sola cosa: estabamos llegando. El
humo salia de las grietas de la roca, blanco y denso, mezclandose con la luz naciente del
amanecer. El Teide respiraba. Y nosotros con él, a trompicones, con el corazén en la garganta
y los pulmones negociando cada bocanada.

"Pasé rapido, aunque en el momento no lo parecia. Asi es siempre el ultimo tramo: una
eternidad que luego cabe en un recuerdo de dos minutos."

Y por fin. La cima.

Hay momentos que el cuerpo procesa antes que la cabeza. La piel se eriza sin permiso. Los
ojos se humedecen sin que nadie lo decida. La emocién sube desde algtin lugar profundo, de
esos que no tienen nombre exacto, pero que uno reconoce cuando los siente, y cuando llega
no pide disculpas ni espera el momento adecuado. Simplemente llega.

Gritos. Abrazos. Todos con todos, sin orden, sin protocolo. El grupo que habia salido de una
playa atlantica casi trece horas antes rozando el océano con el reloj, ahora estaba aqui arriba,
a 3.718 metros, abrazandose con esa intensidad que solo se da cuando algo ha costado de
verdad. Mas de uno explot6. Las lagrimas salieron sin drama, sin vergiienza, porque no habia
nada de lo que avergonzarse: las lagrimas en la cima del Teide después de trece horas de



ascenso desde el nivel del mar no son debilidad, son la forma méas honesta que tiene el
cuerpo de decir que lo ha conseguido.

El paisaje era de otro mundo. Varias islas asomaban entre el horizonte. Un mar de nubes
tapaba todo lo que habia abajo, como si el mundo hubiera desaparecido y solo quedara esto:
la cima, el cielo, el grupo, y el sol que empezaba a salir. El viento y el frio apretaban, pero
nadie se movia. Nadie queria marcharse todavia de ese instante.

El sol fue saliendo despacio, con parsimonia, como quien sabe que tiene todo el tiempo del
mundo. Y al otro lado, proyectada sobre el mar de nubes, la sombra perfecta del Teide: un
triangulo oscuro, limpio, geométrico, extendiéndose hacia el horizonte. La sombra de la
montana sobre las nubes, desde la cima de la montafia. Un espectaculo que pocos ven y que
ninguno que lo ha visto olvida.

"En el crater habia un agujero del que salia calor y humo volcanico. Pusimos las manos
encima. El mismo volcdn que nos habia exigido todo nos calentaba ahora los dedos.
Parecia un trato justo."

Fotos, silencio, risas, miradas que lo decian todo sin necesidad de palabras. El tarro con el
agua del Atlantico y la arena negra de la Playa del Socorro habia viajado desde el nivel del
mar hasta aqui. El océano en el bolsillo, la cima bajo los pies. Trece horas. 3.718 metros.
Veintiocho kilometros de ascenso. Y el amanecer mas bonito de Espafia encendiéndose justo
delante, como si lo hubieran programado para nosotros.

Cima alcanzada

3.718 m

Ascenso total

~13 h - 28 km




Capitulo VI - La bajada - 3.718 - 0 m

Todo lo que sube, baja

Nadie lo dijo en voz alta, pero todos lo pensaron al mismo tiempo: tocaba bajar. La cima no
es el final, es el punto medio. Y lo que la adrenalina habia tapado durante el Gltimo tramo de
ascenso empez0 a cobrar su factura en cuanto el cuerpo entendi6é que ya no habia més arriba.
Mil quinientos metros de descenso hasta el parking de Montafa Blanca, a 2.250 metros. Las
piernas, que hasta ese momento habian estado en modo supervivencia, de repente notaron el
peso real de todo lo que habian hecho.

Pero habia algo distinto: era de dia. Y todo lo que la noche habia ocultado durante la subida
aparecio de golpe con la luz del sol. Las vistas que el bosque de pinos habia tapado, el
desierto volcanico que los frontales solo iluminaban en fragmentos, los colores de la lava, la
geometria imposible del crater, las islas en el horizonte. Subir de noche tiene su magia, pero
bajar de dia tiene su recompensa. El paisaje que habiamos ganado metro a metro sin verlo
entero ahora se desplegaba completo, generoso, como si la montafia por fin quisiera
mostrarse tal como es.

Para algunos, especialmente los mas jovenes, la bajada fue més dura que la subida. El bajon
de adrenalina es traicionero: cuando el cuerpo deja de producirla, el cansancio acumulado de
toda la noche aparece de golpe, sin filtro. Hubo que parar. Mareos, piernas que ya no
respondian del todo, la sensacion de que el suelo se movia. Y el inventario de comida que
quedaba era lo que era: un trozo de pan y fuet. Poco, pero suficiente. A veces el cuerpo no
necesita mucho para encontrar un tltimo hilo del que tirar.

"El sol ya picaba. Nos itbamos quitando capas de una en una, esas mismas que habiamos
ido aniadiendo hora a hora durante la noche. La montana en reversa.”

Dejamos atras el Refugio de Altavista —cerrado, como lo habiamos encontrado, indiferente a
nuestro paso— y méas abajo aparecio la caseta de los guardas. Los mismos que en plena noche
nos habian parado, pedido los permisos, puesto a prueba. Esta vez, a la luz del dia y con las
piernas de vuelta, el protocolo se repiti6: documentacion, acreditacion, crampones. Los
crampones los ensefiamos sin problema. Del piolet, nadie dijo nada. Algunos intercambiaron
una mirada complice y siguieron adelante sin comentarios.

Desde ahi, cinco kilometros hasta el parking. Solo cinco. En cualquier otro momento de la
vida, cinco kilémetros son un paseo. Con treinta y tres ya en las piernas y una noche entera
sin dormir, son una eternidad con paisaje. La bajada se hizo larga, con muchas ganas de
llegar, con el pensamiento puesto en sentarse, en comer algo de verdad, en cerrar los ojos
aunque fuera un momento.

La logistica del taxi no fue facil. La cobertura a esa altitud hace lo que quiere, y coordinar un
vehiculo desde el parking de Montafia Blanca hasta la Playa del Socorro requirié paciencia,

ingenio y varias llamadas que se cortaban a mitad. Pero lo conseguimos. Como todo lo demas
del dia.



Las 11:30 de la manana del domingo. Treinta y ocho kilobmetros en las piernas. Diecisiete
horas caminando. El taxi nos dej6 en la Playa del Socorro.

El Atlantico estaba ahi, como siempre. Las mismas olas. La misma arena negra. El mismo
océano que habiamos guardado en un tarro al principio y que ahora mirdbamos desde abajo,
desde el nivel del mar, con 3.718 metros vividos en el cuerpo y la sensaciéon extrafia y
magnifica de haber cerrado algo que pocas personas cierran.

"Habiamos salido del mar para llegar al cielo. Y ahora el mar nos recibia de vuelta.”

Del mar al cielo. Y del cielo, de vuelta al mar. La ruta 0.4.0 completada. Treinta y ocho
kilometros. Diecisiete horas. Un volcan entero bajo los pies. Y el recuerdo de que cuando un
grupo de personas decide hacer algo imposible con suficiente preparacion, lo consigue.

Distancia total

38 km

Tiempo total

17 horas
Desnivel

3.718 m
Salida

18:00

Final

11:30 h domingo

Ruta 0.4.0 - Playa del Socorro — Pico del Teide - Mayo 2026

—FIN—
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